SpaceX位于德州McGregor的设施

这份拟议中要颠覆航天业的时间表短到令人发笑的地步。其中一份最早的SpaceX演示承诺，到2003年5月完成第一个引擎，然后6月做完第2个，7月完成火箭主体，8月把全部东西组装完毕。9月发射坪准备就绪，同年11月开始第一次发射，也就是说他们的计划是公司成立15个月后即开始首次发射。自然地，火星之旅预期也将在2010年左右开启。“Elon总是充满乐观，”SpaceX的早期员工Kevin Brogan说：“那是好听的说法。实际上对于东西什么时候应该做完他是个彻头彻尾的骗子。他会选一个假设一切都正常运转的最具压迫感的时间表然后再在假设每个人干活都可以更努力的基础上进一步压缩时间。”

Musk还到处网罗年轻的卓越表现者，亲自打电话给学航天最优秀的学生去招人。“我以为是恶作剧，”在斯坦福听说过Musk大名的Michael Colonno说：“我一度不敢相信他办了一家火箭公司。”不过一旦学生看到Musk在互联网的成就，向他们推销SpaceX就容易多了。随着SpaceX的雄心壮志被口口相传，来自波音、洛克希德马丁、轨道科学等对风险容忍度很高的顶级工程师也纷纷加盟这家业界新贵了。

SpaceX成立的第一年，每周都有1、2名新员工加盟。这是什么样的节奏呢？SpaceX的第23号员工Brogan回忆当时面试完马上就开始上班。对方告诉他在办公室找台电脑用，然后他跑到Fry搜刮任何需要的东西，又跑到Staples去找了张椅子。

建造气体发生器是第一批项目之一，这个东西跟小型火箭引擎无异，可产生热气给泵提供动力。来自TRW的Tom Mueller，从波音出走的Tim Buzza，再加上几位年轻的工程师开始在洛杉矶组装这个发生器，然后打包进敞篷皮卡车后驱车前往100英里之外的莫哈韦沙漠进行测试。莫哈韦沙漠真的是一块测试宝地，像Scaled Composites以及XCOR等航天公司也都在这里进行测试。

SpaceX从XCOR借了一个试验台，尺寸刚好能放上气体发生器。首次点火试验在上午11点进行，持续了90秒的时间。发生器是工作了，但是却喷出了滚滚黑烟一直飘最后正好落在了塔台上方。次日SpaceX的工程师完善了试验程序，可以一天进行几次测试，这可是闻所未闻的做法，几周之后他们终于将气体发生器调整到了预期的样子。

SpaceX团队后来又陆续去了莫哈韦沙漠以及其他地方，其中就包括在南加州爱德华空军基地以及密西西比。有一次SpaceX的工程师参观了德克萨斯州中部小城McGregor的一个300英亩的试验场地，这个地方是另一位亿万富翁地产大亨Andrew Beal投了数百万美元建成的，但在自己航天初创企业失败后被废弃。SpaceX的工程师很喜欢这个地方，也喜欢Beal留住那里的三层楼高的混凝土试验台，于是叫Musk买下来。

0.1秒的第一次试射

年轻的工程师Jeremy Hollman很好地诠释了Musk想要什么样的人：他在爱荷华州立大学拿到了航天航空工程学士学位，又在南加州大学拿到航天工程硕士。随后他在波音当了几年测试工程师，整天与喷气式飞机、火箭及宇宙飞船打交道。23岁的Hollman年轻、单身，愿意为了SpaceX这艘直通车放弃任何貌似体面的生活，后来他成了Mueller的副手。

Mueller开发了两个他想要建造的引擎的3D计算机模型。Merlin是猎鹰1号的一级引擎，用来助火箭腾空，Kestrel要小一点，用来给第二级火箭提供动力控制其在太空遨游。Hollman 和 Mueller两人一起确定了哪些零部件应该在洛杉矶工厂制造，哪些应该去买。对于要购买的零件，Hollman得自己跑到不同的机械工厂报价并提出交货日期。很多时候那些机械师都告诉Hollman说SpaceX的时间表简直就是胡扯。有的则适应一点，愿意试着把一件原先的产品改改来满足SpaceX的要求而不是重头开始造。Hollman还发现独创性可以让自己走得很远。比方说，他发现改变有些现成洗车场阀门的焊点后配合火箭燃料用就已经足够好。

除了自己造引擎、火箭主体以及太空舱以外，SpaceX还自己设计主板和电路、检测震动的传感器、飞控计算机以及太阳能帆板。SpaceX的工程师在一台收音机上发现了将火箭重量减轻20%的秘密。成本节省也相当可观，从航天公司用的5万到10万美元的工业级设备降到了5000美元。

甚至当他们还在努力折腾猎鹰1号时，Musk也已经开始计划建造他所谓的BFR（Big Falcon Rocket，或者Big F—ing Rocket）了。这将是有史以来最大型的火箭引擎。Musk这种更大更快的心态让一些SpaceX偶尔求助过的供应商觉得很有趣，给他们留下了深刻的印象。其中就包括火箭引擎涡轮泵制造商Barber-Nichols等。Barber-Nichols的一位主管Bob Linden回忆起了跟Musk打交道的情形。“Elon跟着Tom Mueller一起出现了，然后开始告诉我们，以更低的成本将东西送上太空以及帮助我们成为外层空间旅行者，这两件事情是他的宿命，”他说：“Tom的想法我们考虑过，但是不太确定是否要把Elon的话太过当真。他们开始向我们索求不可能的事情，想要我们用不到100万美元在不到1年的时间里造出涡轮泵。这样的事情连波音也要5年以上的时间，耗资1亿美元。Tom让我们竭尽全力，我们最后用了13个月的时间。他太狠了。”

转载请注明：北纬40° » 钢铁侠Elon Musk的太空梦