Half the truth is often a great lie.

钢铁侠Elon Musk的太空梦

科技 rock 19807℃ 1评论

GTY_elon_musk_sk_140805_16x9_992

去俄罗斯吃了闭门羹

2001年10月,Elon Musk去莫斯科买洲际导弹。跟着他一起的还有航天顾问Jim Cantrell和他最好的朋友Adeo Ressi。尽管Musk账上有1000万美元,但他只想买翻新的导弹好省点钱,然后希望用这个火箭运送植物或老鼠上火星。

古怪如Ressi这样的人也认为Musk疯了,竭力阻止火星探索项目上马。他的手段无所不用其极,包括收集各国火箭爆炸的视频,让其他朋友轮番游说,后来Ressi跟着去了莫斯科也不是为了帮助Musk购买导弹,而是为阻止做最后的努力。但Musk依然不为所动,决意倾囊而尽投入到该项目上。

他们跟一些公司安排了几场会议,包括替俄罗斯联邦航天局开展火星、金星探索的NPO Lavochkin,商用火箭发射商Kosmotras等。这些安排基本上都按照俄罗斯的礼仪来办的。因为俄罗斯人往往不吃早餐,所以对方要求会面安排在上午11点以便吃顿早午饭。然后就是一小时左右的边吃边聊—三明治、香肠,当然还有伏特加。接着就是冗长的抽烟和咖啡时间。等桌面清理干净后,负责的俄罗斯人就会问Musk,“你想买点什么呢?”如果俄罗斯人稍微重视Musk一点的话,后者也许并不会对前者感到厌烦。问题是他们认为Musk在航天领域是个菜鸟,并不欣赏他的冒险精神。“他们的一位首席设计师对着我和Musk喷了一脸,认为我们就是一堆狗屎,” Cantrell说。Musk一伙人空手而归。

2002年,这群人重返俄罗斯,这次带上了Mike Griffin。这位仁兄曾在曾在CIA的风投机构In-Q-Tel 及喷气推进实验室工作过,刚踏出卫星与航天器制造商轨道科学公司的大门。这次Musk的腰包更鼓,胃口也更大了,他一下子就要3颗导弹。他们跟Kosmotras的官员见了面。双方在“为了太空”、“为了美利坚”的杯筹交错间开始了交易。Musk开门见山直接就问一颗导弹多少钱,“800万美元”,对方说。Musk杀价很狠:“2颗”。“他们坐在那里盯着他,” Cantrell说:“然后说了类似‘年轻人,不可能’这样的话。”甚至还比划出他好像没钱的手势。到了这个时候,Musk已经明确俄罗斯要么对做生意不重视,要么只是决定要把.com时代的百万富翁和他的钱尽可能分开。于是他夺门而出,结束了会谈。

一伙人一头扎进漫天飞雪、垃圾满地的莫斯科,招了一辆出租就直奔机场。俄罗斯人是唯一在Musk预算内的火箭供应商,但是做生意太难打交道了。“那是一段漫长的路程,” Cantrell说:“我们坐在里面,谁也不说话,望着窗外俄罗斯的农民在雪中买东西。”抑郁的情绪一直蔓延到了飞机上,直到饮料车推到面前。“飞机轮子离开莫斯科地面时你总会感觉特别好,” Cantrell说:“就好像,‘上帝,我们办到了。’于是我和Griffin拿起杯子碰了一下。”坐在前排的Musk还在敲电脑。“我们在想,‘妈的这个呆子现在能干什么?’”此刻Musk正在翻自己做的一份电子表格。

嘿,伙计们,我觉得我们可以自己造这个火箭。

招兵买马自己干

2001年6月,Musk三十而立刚过了几个月。“我不再是神童了,”他这样告诉自己的新妻子,同窗爱人Justine,言语间半带玩笑。1988年从南非移民过来后他已经从Zip2和PayPal这两家互联网公司赚了数百万美元。大家都认为他会继续网络泡沫时代新富做的老一套,做其他的Web服务。但Musk想要更多。还是小孩的时候他就开始狼吞虎咽海因莱因、阿西莫夫、道格拉斯·亚当斯的著作,梦想着火箭和太空旅行。对于大多数人来说,硅谷的成功就是目标了。但对Musk来说,那只不过是块垫脚石。

朋友明显感觉到了他思想态度上的变化,其中就包括周末聚在拉斯维加斯庆祝近期销售业绩的PayPal帮成员。“大家在硬石餐厅闲逛的时候Elon却在那里啃晦涩难懂的苏联火箭手册,那本册子看起来都发霉了,似乎是从Ebay上买的二手,”PayPal早期投资者Kevin Hartz说:“他不仅研究太空旅行,而且还公开讨论,说要改变世界云云。”

Elon和Justine决定搬到南方,到洛杉矶开始家庭生活的新篇章。跟许多南加州移民不同,他们完全是因为技术因素被吸引过来的。一贯温和的气候条件十分适合航空研究,自1920年代开始,洛克希德马丁就在好莱坞开张营业,休斯、美国空军、NASA波音以及众多产业链支持等都在这里安营扎寨。尽管那时候Musk的计划尚未明晰,但对能否找到全球最顶级的航空思想家加盟却很有信心。

Musk首先从攻克火星协会开始。2001年中,这个由太空狂热分子组成的专门致力于火星开发安置的组织正在其中一位有钱的会员家里进行一场募捐活动,每个席位500元。令这个团体负责人Robert Zubrin感到震惊的是,其中有位叫Elon Musk的人,没人记得曾邀请过他。却“掏出了一张5000美元的支票,”Zubrin说:“这让大家都注意到了他。”晚餐前Zubrin请Musk喝咖啡,然后告诉他该团体在北极建设的用来模拟火星恶劣条件的研究中心,以及为Translife Mission进行的实验,用运载一群老鼠的太空舱绕地飞行。旋转将赋予它们1/3的引力(与火星上的一样),然后让这群老鼠在上面生儿育女。

转载请注明:北纬40° » 钢铁侠Elon Musk的太空梦

喜欢 (3)or分享 (0)
发表我的评论
取消评论
表情
(1)个小伙伴在吐槽
  1. 钢铁侠V5
    匿名2015-06-01 19:20 回复